伤痕摄影展

    我第一次见到林晚，是在一个阴雨绵绵的下午。

    工作室的落地窗外，梧桐树的叶子被雨水洗得发亮，像无数面破碎的镜子。门铃响起时，我正在整理一组黑白胶片，指尖还残留着显影液的气息。

    她站在门口，没有打伞，黑发湿漉漉地贴在苍白的脸颊上，雨水顺着她的下巴滴落，在地板上洇出一小片深色。

    "我想拍一组照片。"她说，声音很轻，像是从很远的地方传来。

    我请她进来，递上一条干净的毛巾，她没有接，只是用那双深不见底的眼睛看着我。

    "什么类型的照片？"

    "人体艺术，"她顿了顿，"但和普通的不同。"

    我挑了挑眉，等待她继续说下去。

    "我想记录伤痕。"她的手指无意识地抚过自己的手臂，那里有一道浅浅的白色疤痕，"从形成到愈合的全过程。"

    我放下手中的毛巾，认真打量起这个神秘的访客。她看起来二十五六岁，身材纤细，穿着简单的白色棉质连衣裙，赤着脚。最引人注目的是她的皮肤，苍白、透明，仿佛能看清下面青色的血管。

    "你是说，你要我拍摄你受伤的过程？"

    "是的，"她的眼神没有躲闪，"每一次。"

    "这听起来有些……危险。"

    "不会，"她微微扬起嘴角，露出一个若有若无的笑意，"我有专门的人负责。"

    "专门的人？"

    "我的姐姐，"她说出这两个字时，语气变得柔软，"她会帮我。"

    我沉默了片刻。作为摄影师，我见过各种各样的客户，有拍私房照的，有拍概念艺术的，但从未有人提出过这样的要求。

    "为什么？"我问。

    林晚