第二章彼此的缺席
他想起十年前的今天,他们第一次一起看房。 那时陆言说:「我们的家要有光,要有能开窗的地方。」 如今,家还在,窗还在。 只是光不见了。 1 傍晚,他回到空无一人的屋子。 桌上还放着那个花瓶,水发浊,花已彻底垂下。 他终於把整束花拿去丢。 手指沾到腐烂的花j时,他竟有点迟疑。 垃圾袋绑好,他忽然听见手机震动。 萤幕亮起,是陆言。 讯息只有一句: 「花丢了吗?」 他愣了几秒,回道:「丢了。」 过了一会儿,陆言再回:「好。」 1 仅此而已。 沈泽盯着那个「好」字,x口一阵酸。 他明白,那个字里,有太多未说的话 「好」也许是「我知道了」、 也许是「我也累了」、 也许只是「我们真的到这里了」。 他放下手机,靠在椅背上, 窗外的风又吹进来,带着夜的味道。 他轻声说了一句,连自己都听不清楚: 「我还在。」 1 然後,整个屋子又恢复成沈默。 那夜,他们在不同的地方, 同时醒来, 同时翻身, 却没有人再伸出手。 两个人的世界仍在转动, 只是,对方的位置,空着。 他们的Ai,还在。 但彼此,已不在。