生长痛

乎彻夜未眠。

    第二天清晨，陈越比平时更早地下了楼。他的脸色很苍白，眼眶深深地凹陷下去，透出一丝病态的疲惫。他安静地坐在餐桌旁，拿起面包随意咬了几口，喝了一点牛奶，全程没有和父母说一句话。

    侯亮看着他，终于忍不住开口：“小越，昨晚你到底怎么了？”

    “没事，mama。”陈越放下手中的牛奶杯，声音平静得有些刻意，“我要去学校了。”

    他站了起来，将椅子推回桌子，拿起书包就往外走。侯亮站在原地，看着他的背影，心里升起一种说不出的焦虑感。

    陈健清从报纸后抬起头，看了一眼侯亮，低声说道：“让他一个人静静吧，他需要时间。”

    实验室的空气中漂浮着淡淡的药水味，带着一丝冰冷的湿意。陈越站在通风柜前，低头注视着滴入烧杯的试剂，液体的反应像冰山一角，掩盖着他内心下沉的焦虑。烧杯里是规律的溶解反应，而他的内心，则像溢满的容器，随时可能破裂。

    他用力握着滴管的手指在不停发抖，额头上浮出一层薄汗。他明知道这种强迫自己专注的行为没有意义，却依然机械地重复着，因为不这样，他不知道还有什么可以让自己坚持生活下去。

    门突然被推开，他的动作一顿，滴管里的试剂多加了一滴，溶液的颜色迅速发生了偏移。他皱了皱眉，将滴管放回试剂架，转过身时，门口的身影让他的瞳孔微微一缩。

    是李旻。

    她站在门口，手指紧攥着门把手，像是在门外深呼吸过许久才推开这扇门。眼中布满了一夜未眠后的疲惫，明亮的光线落在她的脸庞上，反而让她的脸色显得更加苍白。

    她缓缓关上门，深吸了一口气。

    她已