重复

    苏晚难过了很久。

    她难受的不是我跟小鹿的事，是小鹿走了。

    “她像我的妹妹。”苏晚说，“她走了，家里空了一块。”

    那天晚上苏晚坐在沙发上，抱着靠垫，看着电视。电视开着，但她没在看。她的眼睛红红的，但没有哭。

    我坐在她旁边，伸手搂住她。她靠在我肩膀上，没有说话。

    “你难过？”我问。

    “嗯。”

    “因为她走了？”

    “嗯。”

    “你还是想她回来？”

    苏晚沉默了很久。然后她说：“她应该有自己的生活。”

    我抱着苏晚，没说话。电视里在放一个什么剧，有人在哭，有人在喊。我们谁都没听。

    日子就这样过去了。

    有一天，我下班回来，推开卧室的门。苏晚站在镜子前。

    她穿着那身衣服——白衬衫，藏蓝sE百褶裙，白sE短袜，黑sE小皮鞋。头发放下来了，披在肩上。

    她转过身看我。

    “好看吗？”她问。

    跟第一次一模一样。跟每一次一模一样。

    我看着她。她的眼角有了细纹，皮肤不如以前白了，但她的眼睛没变。还是那样黑，那样亮。还是十七岁那年，在梧桐树下，打完我一巴掌之后，泪眼朦胧地看着我的那双眼睛。

    “好看。”我说。

    她走过来，站在我面前。她伸出手，m0了m0我的脸。

    “你还记得吗