我比以前越来越寂寞7个

    怀念不等于悼念

    多年生的草本植物，长满山地

    有刺，无花，或亦无花无果

    如经史中没有名字的人

    我无法将它们清点，我亦无法将自己

    从中分离。很久以前

    我们都属于这里，很多人属于这里

    杉木抬着身躯，白云落在山间

    一条炼钢砍树的公路从山腰盘上来

    一个被时代遗弃的声音响起

    “六十年代，是山歌养活了人”

    鸟鸣淹没在拖拉机的叫声里

    常听到老人们说起，那时

    深夜河水上涨，有像猫子的声音

    穿过山林，坐石头上哭。

    2006-11-5

    灯影满身

    我一直把它想像成金属，在秋天

    不可以铸成刀子，铸成刀子的

    也不可以有锋。而它终究落于我身上

    一晚上一层，像锈，像刀痕

    像极了。我看见，酒杯下的人影

    窗口外的暮色，都燃烧起来

    熊熊的火很快就布满道路

    此时，有人躺在木头上，有人站在玻璃里

    如何潜逃？我如一只昆虫的翅甲

    轻则可以湮灭，重则不过抒情

    站在秋日以外，用树皮和叶子

    写到来日方长，写到事过境迁，气温骤冷

    我开始担心。小镇在榄河边冻住。

    水流得缓慢极了，夕阳的倒影

    在缓慢里一块块损伤掉。而我整理的信件

    像一张张药方，保留着过冬

    或给我未知的病痛。此时

    暗绿色的水面上，漂过泡沫，垃圾

    一些已失去了根的水草

    像有些人，耳朵迟钝，坐车走路