我没有养过鱼

的人仿佛都消失了，只有言生单薄的身影在跑。

    洗完澡的时候，雨停了，言生走进卧室，打开了窗户，让凉意渗透进屋子，舒服地叹息了一声。

    给江轻洗发完短信，言生窝在沙发里，穿了一件nV人的睡衣，低头嗅了嗅上面淡淡的香味，把电视调到了电影频道。

    “她什么时候回来？”

    电影里的男人，用昂贵的打火机“啪”地打了火，问肩膀圆实，扛着托盘的侍者。

    “午夜。”侍者的腔调厚重，含糊沙哑，似乎无意说话。

    字幕里的括号解释，侍者说的是西语。

    言生笑了一下，想到了爸爸的样子。

    身边的小鱼孜孜不倦地悠着，躲在海草底下的那只，朝着言生的方向，被水带着晃动。

    电影结束的时候，言生也没有动，认真地看完了演职表，直到进入了下一部电影的片头，才看了一眼手机。

    11：57

    没有江轻洗的回复，对话框里躺着自己两个小时前发出的短信。

    今晚播的都是老电影。

    言生看着电影里上个世纪的豪门巨富，每个人都笑得太多、说的太多。里面的nV人一定得爬上长长的回旋梯去换衣服，每次露面，看起来好像是花了几个星期才打扮妥当。

    主角终于在一起的时候，言生又看了一眼手机。

    1：13

    他们又开了一瓶香槟，酒沫喷出，沾Sh了猩红sE的扶手椅。

    言生有了困意，打着小小的哈欠，闭上了眼睛。

    每一个感官