无题

亲戚家里接回来照看。

    一复一日年复一年。起初只是给附近的店家拉拉东西运运货，男人嫌挣得少，跟人拼了两斤白酒后被介绍到本市的一家物流公司工作，工作是负责在全市全省范围内拉货送货。整日早出晚归，有时开长途甚至能四五天都回不了家。

    跟妹妹几乎算是聚少离多，每次回到家都是深夜，孩子大了想敲敲门进去看看都不太方便。男人点开家长群里老师发的晨读照片，放大图片的一角，看着孩子满脸不耐睡意惺忪的表情，幸福满足地牵起嘴角……

    那两年年轻力壮，有的是精力。男人不分昼日拼死拼活的干活，再加上父母留下的积蓄，把妹妹养的得白白胖胖的从来没让她受一点儿苦遭一点儿罪。

    男人这次接了一个长途，交工办完手续早早地回了家。

    这活儿原本三天就能完成，却因为路况不好硬生生拖了两天。路途中遇上大雨，走着走着还撞上了一团雾气，伸手不见五指，根本看不清路况。男人按了按跳动的眼皮，皱着眉头当机立断，拿起对讲机通知车队在前面的服务区停车休息。

    有人反对侥幸道：“路上警醒些开车注意点儿，出不了大事儿！”

    有人附和敲打：“万一延误，公司那边克扣工钱这趟不就白干了！”

    男人提高声音力排众议留下一句不容抗拒的话：“那你说，要钱还是要命？”没有人愿意干完这一次工而永远地一劳永逸。对讲机的另一端顿时哑口无言，虽有不满却不再提出异议，听凭指挥驶入服务区。

    男人刚下车和车队的司机碰头，