掩痕

    青灰sE的粗棉布裙，袖口有几道洗淡了的墨渍——是她在青崖镇常穿的。

    她抖开那件衣裳的时候，布面有GU陈旧的皂角气息漫上来。

    她闭上眼，贴着那层粗棉布停了一息。

    青崖镇的小院，书堂的槐树，程洵坐在窗前抄书的背影，那些东西从布料的褶皱里渗出来，温热地贴着她的皮肤。

    她脱下身上的绸衣换上那件旧裙。粗棉布磨着她的肩头和腕骨，不柔滑，不熨帖，可那份粗粝让她整个人定住了。

    她又从暗格角落里翻出一顶锥帽。

    竹骨已经有些松了，帽檐垂下来的青纱泛着旧sE。

    她戴上锥帽，青纱垂落到x口，把她的面孔遮得严严实实。

    推开门的时候晨光初起，院子里铺了一层薄薄的霜sE。

    她低头快步穿过庭院，西墙那棵老槐树的枝桠光秃秃地横着，她踩着石缝翻过矮墙的时候，粗棉布裙摆被墙头的碎瓦刮了一道小口子。

    她没回头。

    墨影站在廊柱后面看着她翻过墙去，手里的簿子翻了一页，落下一行字："沈小姐着旧衣，戴锥帽，翻西墙出。辰时前当回。"

    后门果然没有上锁。

    沈念茯推开那扇窄门的时候，巷子里空无一人。

    晨风从巷口灌进来，青纱被吹得贴上她的脸。

    她拢了拢帽檐，低着头快步走向街市。

    她先去了一家药铺。

    程洵治咳疾惯用的方子她还记得——川贝、杏仁、陈皮，还有一味枇杷叶。

    那三个月里她跑了不下五趟镇上的药铺，有时是抓新药，有时是换