文艺青年消消乐理论

    “我从高处眺望这座城市，此时高楼大厦，朦胧失真、奇怪神奇，火焰在苍天一筐又一筐，这就是我们的诗……”帕斯修剪了新发型，稀疏的棕发修缮成齐整的圆，像是两圈植被围着光秃秃的池塘，聊胜于无。他很兴奋，大步走着，眼神矍铄，双手挥舞，显然是度过了一个舒心的周末。

    “因我们恣意摘下星星。”坐在前排的夏利接上诗句，他回归了，且总是那么及时：“艾兹拉.庞德。”

    他昂头注视台上的帕斯，眼中满是敬仰。同样能背得出这篇诗句的还有一如既往地靠窗而坐的赛德。这次他换到了距离夏利更近的第三排，托腮凝望着夏利专注的侧脸——“艾兹拉.庞德。我看你在E字行上找了很久，一直找到最后一行，不知道是不是在找他。他比较冷门，总是出现在一些让人注意不到的角落。”

    赛德拿下怼到鼻尖的庞德诗集，走出书墙，在走道上正面遇上夏利：“谢谢，我想没多少人会特别留意他。但他让我真正找到属于诗歌的乐趣。”

    “哈，纽约人。夏利尔.钱西。”夏利俏皮地笑了笑，与赛德轻轻握手，冰凉的手背擦过赛德滚烫的指腹，温润的嗓音将他当日浮躁的心抚平。

    赛德的衬衫领有些被汗沁湿、金发凌乱翘起、裤兜里还留着被朋友放鸽子后恼怒撕去的电影票，他后知后觉地摸了摸上唇，庆幸自己昨晚剃掉了胡茬。这天他顶着正午烈日傻等半小时后开始在上西区漫无目的地游荡，然后走进这家开在哥伦布大道的新书店“汝之盐碱”。

    赛德猜这个名字来自圣经，店主不是基督徒就是天主教徒。店内的装横简约，几个高阔的大书架，架上的书经过细心的分门别类，他走进属于诗集的架子，随心想一个诗人的名字，开始走马看花，直到对上一双漂