第四章 明日双龙

个人时笔停了。

    “第六个是谁。”近藤一郎问。

    “写……写我自己。”山崎退的耳根红到脖子，“册子上这一栏写记笔的也算在场，算在场就得写母。”

    “写。”近藤勋说，“写山崎退，已成年，母，记笔十一回，明日入洞一回。”

    “明日辰时。”近藤勋从塑料布上坐起来，把旧衬衫的扣子一颗一颗扣回去，“明天那一页我写好了，写近藤勋，已成年，母，女装，入洞，被我儿干第二回。”

    1

    “爹。”近藤一郎说。

    “叫局长。”

    “局长明天穿女装。”近藤一郎把木屐从凳上拿起来，放到近藤勋脚边，木屐旁边放着那件藏青短袖衫，“册子上写女装归局长，写跨性别归局长，写冲田明天记看。”

    “写全。”近藤勋说。

    冲田总悟从地板上爬起来，腿软得站不住，扶着长凳沿才没跪下去。下半张脸还糊着白沫，白袜底上印着土方十四郎腹股沟的形状。

    “明天我记看。”他说，声音哑得不成句，“记看也得记笔。”

    近藤一郎走到门口，把木牌摘下来夹在腋下，把门拉开一条缝，回头看了一眼屋里：近藤勋坐在塑料布上扣扣子，大腿根全是白；冲田总悟把藏青衫叠成方块，叠到第三折才叠齐。

    “明天辰时。”近藤一郎说，“明天那一页写局长穿女装。”

    门关上，落了闩。走廊上靴声一步比一步远，远到听不见。屋里那盏灯还亮着，亮在桌沿那本摊开的册子上。册子自己翻到新的一页，页上墨还没干，墨旁边画着一个圈，圈里第一行写着明日两个字，第二行写着女装两个字，第三行写着近藤勋的名字，名字底下空着一格，格子里等着明天辰时那一笔。