第零章

    这个城市的早晨没有真正的光。

    天空积压着厚重的云层，光透不进来，只能从尘与雾之间漏下一点点。亚述站在建筑物的Y影里，手指缩在袖口，皮肤被冷空气咬得发白。

    可年轻的亚种没见过真正的yAn光，扑上皮肤的空气总是乾燥，吹在发白又薄得近乎透明的手臂上，总觉得皮肤都快被吹裂。

    他x1了一口气，x腔像是被迫工作。每一次x1气都要用力，像在跟世界讨价还价。

    排队的人很安静。

    不是因为守秩序，而是因为话语也要耗费氧气和气力。

    亚述在队伍里不算特别瘦。他们都差不多——身T被配给得刚好，没有多余，每个人的身高都不及25个板转高。这就是亚种的节制：从出生开始就被教会生存资源的稀缺X。

    他抬头看了一眼建筑塔顶。换气塔像一根巨大的、无法移动的肺，轮值的x1血鬼守卫站在平台边缘。黑sE披风在灰白sE的塔前仿若降低了世界的明度。

    为了保温；在稀薄的空气里，热也是一种资产，甚至连黑sE的保温涂料，也是普遍亚种永不可得的资源。守卫的眼睛很亮，殷红sE在瞳仁里忽闪忽闪的，仅是盯着看就令人不禁发毛。

    队伍往前挪了一步。

    亚述跟着挪，鞋底擦过地面，灰尘扬起来又落下。他熟悉这条路，熟悉这种节奏——每一次卖血都像一个月的生活：几分钟cH0U走，几周慢慢补回。

    他不是第一次来，也不是最後一次。

    「名字。」柜台後的人没有抬头。那是个负