22

“这笔钱先放在婶婶这里”，有的直接拎着礼物来“看看你们住得好不好”，然后眼睛在房间里扫来扫去，像是在估算这间出租屋里还剩下多少可以榨取的东西。郁薇把他们都挡回去了。她站在门口，把郁玉护在身后，用一种十六岁的女孩不该有的冷静和锋利，一个一个地把那些披着亲戚外衣的狼从他们的生活里划出去。

    姐姐就是他的母亲。从小到大，每一件事都是姐姐做的。郁薇给他换过尿布，冲过奶粉，牵着他的手教他走路，蹲在澡盆边用毛巾搓他的后背，在他哭的时候把他抱在怀里轻轻晃。她学会的第一个菜是番茄炒蛋，因为他爱吃。她的成绩很好，非常好，好到班主任在她辍学那天追到家里来，站在门口说了整整一个小时，最后被郁薇一句“老师，我还有个弟弟”堵了回去。她那张年级前十的成绩单现在还压在她的衣柜最底层，和那条他买给她的藏蓝色真丝裙子叠在一起，一张从未被兑现，一条从未被穿出门。如果当初能够继续读下去，姐姐一定能考上大学，一所很不错的大学。她会穿着学士服站在校门口拍照，会坐在图书馆靠窗的位子看书，会在深夜的宿舍里和室友聊哪个系的男生最帅。而不是穿着高跟鞋和紧身裙站在餐厅门口，对每一个走进来的陌生人说“欢迎光临”和“请慢走”，笑得体体面面，脚后跟磨出血泡也不吭一声。

    郁玉看着窗帘缝隙里那一线光，眼睛很干，没有眼泪。他现在哭不出来，只是觉得胸口堵了一团东西，不是恶心，不是恐惧，是一种酸涩的、沉重的、被压了太多年的沉默。

    郁玉沉默了很长时间。身边的时云已经把手机丢回了枕头旁边，重新把脸埋进他的